       Який сьогодні гарний день! Сонце зрання піднялось високо-високо кинуло своє сяйво на садок, де щебетало птаство, на хату, що наче аж танцювала від золотого проміння, на Настусине ліжко.
      Коли дівчинка розплющила очі і побачила це дивовижне сяйво, на душі в неї стало радісно - радісно. Захотілося раптом заспівати пісню, навіть затанцювати або зробити щось гарне  й неймовірно веселе.
     «Чому це так?» - подумала Настуся і раптом згадала, що сьогодні її приймають у жовтенята.
      У хату зайшла засмучена мати з дійницею в руках. Вона довго бідкалася, що корова   майже зовсім не дає молока, кляла свою нелегку долю, говорила, як їй тяжко без батька годувати трьох дітей.
      Настуся ніби  й не чула неньки. Вона виглянула у вікно і побачила біля свого тину рудого Володьку.
       Помітивши дівчинку, він насупився і незадоволено закричав:
· Ти хіба забула, який сьогодні день? Ходімо швидше, хлопці з того кутка села вже давно побігли.
      У школі було урочисто і святково. Дівчатка і хлопці ходили поважно, навіть Марійка Козаченко, яка завжди насміхалася з Настусі і Володьки, була сьогодні радісна  й привітна.
      А потім почалося свято. Погляди всіх учнів і вчителів були звернені до них. Як хороше говорила Ганна Іванівна, директор, піонервожата Катя. Всі вітали їх.
      Мов зачарована стояла Настуся. Червона зірочка палахкотіла на її грудях. Дівчинка дивилась на великий портрет Сталіна, який тримав свою Світланку на руках .Настусю проймала гордість за рідну Батьківщину, за Сталіна, за те, що вона «будуватиме нове життя».
       Вони з Володькою щасливі поверталися додому. Хлопець розповідав, що коли він стане дорослим, то неодмінно буде пілотом. Він, сміливий і сильний, зможе подолати Петра Дороша, першого силача школи…

       Крик, що линув із Настусиної хати, зупинив  Володьку. Настусина мама без хустки, боса бігла за дядьком Семеном і , заламуючи  руки благала:
· Семене,  Семеночку, ім’ям свого загиблого чоловіка благаю: пожалій, не дай дітям загинути з голоду .Все, що мала, віддала, більше немає.
              Мати впала на землю у гіркому риданні. Маленький Андрійко і Олеся вибігли з хати, обнімали маму й  плакали. Дядько Семен плюнув, махнув рукою і сказав:
· Заспокой дітей, дурепо! Сьогодні я піду. Але завтра, якщо не здаси зерна, будеш покарана за цей куркульський саботаж. 
         І він швидко пішов вулицею, не звертаючи більше ніякої уваги на голосіння Мотрі.
         Радість вмить зникла з Настусиного обличчя. До болю стиснулося серце. Раптом захотілося плакати, догнати дядька Семена, сказати , що він злий, жорстокий. Але дівчинка стрималася. Вона підняла Андрія, потім Олесю. Мати встала сама і знесилено пішла до хати.
          Настуся намагалася заспокоїти її. Мотря обнімала дітей і, тихенько плачучи, говорила:
· Діти мої, як жити будемо?! Четверта хлібозаготівля на рік.
· Не треба бідкатися , мамо! Як люди, так і ми,- втішала її Настуся, - віддай їм той останній мішок зерна.
· Останній мішок?
Мамині очі раптом стали злими, а погляд гнівним:
· Не діждуться, не допущу, щоб діти мої голодною смертю померли. Вона різко піднялась і пішла в комору. Занесла невеликий мішечок зерна:
· Знімай, Настусю, рядно з печі, - швидшо сказала Мотря.
     Нічого не розуміючи, Настуся зняла рядно і побачила, що мама висипає зерно з мішка на піч. 
    Потім прикрила його рядном і скомандувала:
· Діти, швидше лягайте на піч. А коли завтра прийде дядько Семен, мовчіть мені. Нема зерна, і все.
Наступного дня теж було сонечко. Може, навіть тепліше , ніж попереднього. Але Настусю воно не радувало.
         На маму було боляче дивитися. Корова сьогодні зовсім не  дала молока, борошно теж скінчилося Андрійко й Олеся просили їсти. Зайшла сусідка, тітка Тетяна, добра, лагідна жінка. Принесла малим склянку молока, заспокоїла матір.
•••
        До школи  прийшов зажурений Володька. Він повідомив, що зранку нишпорять по селу  буксирні бригади. У них уже були, все вишкребли. Настуся мовчала, вона боялася навіть Володці розповісти про зерно на печі. Дівчинка перелякалася за матір, їй здавалося, що дядько Семен уже знайшов зерно і забрав її маму. Настуся так розхвилювалася, що навіть заплакала. Ганна Іванівна  помітила це і запитала, чому дівчинка плаче? Настуся боялася сказати правду вчительці і плакала все голосніше й голосніше. Ганна Іванівна зрозуміла, що з дівчиною щось негаразд, і відпустила її додому.
      Але вдома все було спокійно. Малеча сиділа за столом і їла варену без солі ботвину. Коли Мотря глянула на обличчя своєї доньки, то зрозуміла, які важкі думки непокоять її маленьку голівку.
· То чому ти така насуплена? Все добре, Семена у нас не було, та, мабуть, уже й не буде. Давай, доню, поїж та приберемося трішки.    
       Настуся підмітала у хаті, час від часу занепокоєно поглядаючи на піч. Малеча гралася,здавалося, що діти зовсім не плакали вчора. Ботвина притамувала їхній голод, і більш ніщо не хвилювало дитячі серця.
      Знову зайшла тітка Тетяна. Принесла сумну новину: Іван Чуркян заліз в їдальню, набрав там солоних огірків і нагодував свою сім`ю. Троє дітей померли зразу, а сам Іван із жінкою одразу після того, як вибиралися на вулицю.
· Голод – не тітка, - зітхаючи,  промовила сусідка. Вони вже скільки днів не їли, а тут зразу стільки солоних огірків, ось і об’їлися.
    Вони ще посумували з матір’ю, довго про щось говорили пошепки, потім тітка погладила по головці Олесю, яка весь час тулилася до неї, і пішла додому.
    На вулиці почало смеркати. Малі заснули відразу, Настуся почала вчити уроки. Мама сиділа зажурена і дивилася перед себе засмученими, опухлими від сліз очима.
          Настусі зробилось холодно і страшно. Дівчинка відклала книжку і полізла на піч. Вона намацала руками зерно, знов згадала дядька Семена, але солодка дрімота окутала раптом її всю, і вже не зерно, а ціле хлібне поле було навколо. На полі росли паляниці, бублики, пиріжки, солодкі кренделя. Настуся, дядько Іван і його троє дітей рвали їх, їли, сміялися… Раптом десь заторохтів віз і хтось закричав: «Дядько Семен буксирну бригаду веде!» Настуся злякалася  й прокинулася. У хаті не було темно і щось справді наче скрипіло. Дівчинка злізла з печі і побачила, що мати і тітка Тетяна мелють зерно. Мама помітила доньку і сказала:
· Дивись, Настусю, нікому не розповідай, що бачиш. Якщо буксирні бригади дізнаються, то лихо буде. Дівчинка підійшла до жінок, сіла і почала дивитися, як вони працюють. Зерно мололося повільно, сипалося у мисник разом із половою, а Настусин рот раптом наповнився слиною. Дівчинка відчула, як дуже вона хоче їсти, бо, крім ботвини, нічого не тримала в роті
· Давай, Тетяно, швидше,- промовила Мотря,- бо ще спекти треба встигнути, щоб дух печеного з хати вийшов , поки світатиме.
       Коли сусідка пішла, мати ніжно подивилася на доньку і ласкаво запитала:
· Їсти хочеш, дитятко моє?Зараз спечемо хлібець.
      Вона замісила на воді тісто, розкатала його, порізала на коржі і спекла їх у печі.
      З якою насолодою їла Настуся цей хліб. Нехай з половою,нехай без солі, сухий, твердий, мов брусок, але все - таки хліб.
       Так вони і жили. Кожного дня, вночі, коли все село спало, матуся з тіткою Тетяною  мололи зерно, Мотря пекла коржі, годувала дітей і вони сяк - так перебивалися.
•••
      Був кінець зими 1933 року. Голод у селі набув велетенських розмірів. Люди їли мишей, щурів і горобців, кісткове борошно і кору дерев. Багато Настусиних однокласників повмирали прямо на вулиці. 
       Намагаючись врятувати  від голодної смерті дітей, селяни везли до міста і залишали в установах, лікарнях, на вулицях. Доведені до відчаю, люди їли жаб, трупи коней…
      Не минуло лихо і Настусиної сім`ї. Дівчинка стала бліда, худа . Мати билася як горлиця, намагаючись чимось нагодувати дітей. Але найгірше було з Олесею та Андрійком. Вони стали такі слабкі, що навіть на вулицю не виходили, лежали на печі…
•••
   Була неділя. Настуся робила Олесі ляльку з старої маминої спідниці. Олеся сиділа поруч і щасливими очима дивилася на старшу сестру. Андрійко ще спав. Коли почувся тупіт на порозі, Настуся саме пришивала ляльці ґудзики замість очей. Вона злякано глянула на неньку. Мотря не встигла нічого сказати, як двері розчинилися, і на порозі з’явився дядько Семен, а з ним  незнайомі люди.
· А що, Мотре, зерно приготувала?- окинувши недобрим поглядом молодицю, запитав Семен.
· Яке зерно? Та Бог з тобою, Семене. Звідки це у мене зерно може бути, ми навіть запах хліба забули, - відповіла мати і благальними очима подивилася на дядька.
  Семенів погляд зробився злим, навіть жорстоким. Він почав лаяти матір, кричав, що відправить її далеко звідси, а її щенята подохнуть з голоду. Чужі люди нишпорили  в хаті. Вони заглядали по всіх кутках, у комору, на горище.. Від їхнього крику прокинувся і заплакав Андрійко. Настуся з Олесею забилися у куток. Недошита лялька лежала посеред кімнати, і по ній грубо ступали чоботи чужих і жорстких людей.
   Один чоловік,із густою бородою і страшними очима, підійшов до Олесі і строго запитав:
· Чого, мала, плачеш? Краще скажи , де зерно заховали? Інакше заберемо мамку твою.
 Олеся перелякалася, що залишиться без мами , швидко підбігла до печі і зняла рядно…

•••

        Тепер люди падали як мухи. По селу кожного дня їздила підвода, в яку збирали трупи.
       Олеся і Андрійко померли в один день: Олеся - вранці, Андрійко – ввечері. Настуся плакала сама. Мама зробилася кам’яною. Вона втупила свій скляний погляд у куток і не підвела очей навіть тоді, коли їздовий виносив дітей на підводу.
     Прийшла тітка Тетяна і забрала Настусю до себе. На дівчинку було страшно  дивитися. Вона неначе постаріла у свої 9 років. Тітка Таня принесла їй чай, зварений з якоїсь трави. Він був такий гіркий, що дівчинка поморщилася і поставила склянку на стіл. Сусідка погладила її по головці:
· Пий, дитино, пересиль себе і пий. Треба жити..
    Коли вранці Настуся повернулася додому, матуся лежала на підлозі. Дівчинка подумала, що ненька померла. Але, коли вона почала кричати, Мотря повільно повернула голову у Настусин бік. Говорити вона не могла. З великим зусиллям дівчинка дотягла матір до ліжка. Але більше сил не було, Настуся  впала біля неньки. Вона плакала, просила мату озватися, говорила, як хочеться їсти, а потім замовкла. Сили враз ніби покинули дівчинку, і вона забулася у тривожному сні.
    Вранці, розкривши з великою силою очі, Настуся не могла зрозуміти: жива мама чи ні. Вона протягла руки і торкнулася Мотрі.
   Мати була холодна як лід. Дівчинка не могла ні плакати, ні кричати. Так і лежала вона біля мами цілий день. Коли ввечері приїхала підвода за трупами, Настуся ще ворушилася. Але їздовий, у якого від щоденного горя, душа зробилась черствою і холодною , сказав:
· Треба забирати і малу. Щоб завтра не приїжджати, бо однаково помре. Та й кинув Настусю на підводу…
  ••• 

 Тітки Тетяни цілий день вдома не було. Вона жила сама, дітей не мала. У неї завжди були залишки їжі. Але у ці страшні дні бідувала і тітка Тетяна. Їжі не стало. Вона відчула, що теж скоро зляже. Тому вирішила, поки є ще якась сила, сходити в місто роздобути харчі. Тітка взяла своє ще дівоче пальто, декілька суконь, чоловікові чоботи і пішла на базар. Повернулась додому вона втомлена, але задоволена. У торбі у тітки Тетяни лежав кавалок макухи і шість картоплин. Вона відбила шматок макухи, взяла 3  картоплини і пішла до Мотрі, радіючи, що допоможе тій вибратись із пазурів смерті.
     Ступивши на подвір’я, Тетяна здивувалася, що у хаті не світиться. Даремно вона гукала Мотрю, Настю – у хаті було тихо, наче у домовині. Здогадуючись, що сталося щось страшне, Тетяна побігла по вулиці, стукала у шибки до людей і питала, чи не знає хто, де Мотря. Ніхто не знав. Коли Тетяна поверталася додому, назустріч їй ішов їздовий, втомлений, голодний і злий.
· Тимофію, чи ти сьогодні Мотрі не бачив? – з хвилюванням у голосі запитала  жінка.
·  Немає вже твоєї Мотрі, - не зупиняючись , відповів Тимофій і втомлено побрів вулицею.
     Тетяна стояла як вкопана. Як немає? Хіба Мотря померла? Думки переплуталися в  її голові. Жінка зупинилася серед вулиці, не знаючи, що робити. Раптом вона схопилася і чимдуж побігла за Тимофієм:
· Тимофію, а Настуся де? Там же ще дівчинка залишилася, вона ще ходила, вчора ввечері у мене була.
·  Відчепись ти від мене. Мала там, де  її мати. Мертві вони.
    Тетяна впала як підкошена…
Їздовому Тимофієві всю ніч снилася Настуся: вона плаче, благає його не кидати на підводу, просить їсти.
    Вранці чоловік прокинувся з тяжкою головою. Людське тепло ще жевріло на дні його душі. Тимофій запряг кобилу у візок і поїхав на силосну яму.
   Дівчинка лежала із заплющеними очима, бліда, здавалося, вона померла. Тимофій взяв Настусю за руку і зрозумів, що життя ще не зовсім покинуло її. Він поклав дівчинку на візок і повіз до тітки Тетяни…
•••
        Пройшло два дні. Знову світило сонце, тепле і ніжне. Його проміння впало на ліжко , де лежала маленька безсила дівчинка, і Настуся відкрила очі.
        ЇЇ погляд впав на змарнілу тітку Тетяну ,переляканого Володьку і зупинився на портреті Сталіна, який тримав свою Світланку на руках…
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